病院食を食べたことはありますか。私は幸い，子供時代は大きな病気やけがもなく，病院とは無縁な生活でした。研修医になってから，病棟で病院食をみかけるくらいでした。私は水泳部で早朝練習の生活をしていたからか，朝早く来ることが好きで，起きている患者さんと話をしながら診察をした後，カルテを書き，病棟に病院食が運ばれてくるのを眺め，指導医・主治医をのんびり待つことが多かったのです。
そんな私ですが，30歳代後半になってから，計4回全身麻酔下での手術を受けました。全身麻酔はとりあえず後遺症なく生き返られればそれでいいのですが，回数を重ねるうちに，かけてもらう麻酔の上手下手が論評できるくらいになってしまいました。