大学で臨床, 教育, 研究, 病院運営に携わり, 38年が経つ. 医学への夢は今も変わらないが, 人生の残り時間が少なくなると, これまでの仕事の意味を考えるようになる. 多くのことを経験してきたので, 次世代へのメッセージを綴ることは楽しくもあるが, 複雑な思いも湧き上がってくる. あらためて, 少年易老學難成 一寸光陰不可輕 未覺池塘春草夢 階前梧葉己秋聲 と観じた詩人の言葉に粛然とする. 若いときに鍛えておくべき第1は, 「読む」, 「書く」, 「話す」, 「考える」力である. 近代社会は「調べて書く」ことから成り立っている. 内容は必ずしも学術的に高い必要はない. 症例報告, あるいは地域の医療や自分の病院のあり方でもよい. 現状を調査し, 文書で報告する. 自分より若い方々への指導も重要である. 「調べて書く」プロセスは, 疑問をもつ→課題を設定する→仮説を立てる→検証する→分析する→新たな課題を設定する, あるいは新たな仮説を立てる, という順に従う.